Mit 32 habe ich meine Kindheitsliebe für das Ballett wiederentdeckt und es hat meine Beziehung zu meinem Körper verändert

Wie die meisten Balletttänzer erinnere ich mich noch lebhaft daran, wie ich mein erstes Paar Spitzenschuhe bekam. Sie stammten von Gamba – einem legendären Hersteller aus Covent Garden, der heute zum französischen Haus Repetto gehört. Immer bestrebt, mich zufrieden zu stellen, nickte ich, als der Monteur mich fragte, ob ich mich in ihnen wohl fühle, aber schon bald hinkte ich am Ende jeder Unterrichtsstunde. Als ich meine Schuhe auszog, waren meine Strumpfhosen und das Innenfutter der Schuhe rot mit Blut befleckt. Irgendwann überwand ich meine Schüchternheit und fragte meinen Lehrer, ob es normal sei, beim Spitzentanz so starke Schmerzen zu verspüren. Sie bestätigte, dass es normal sei; und dass ein wenig Lammwolle alles war, was sie jemals brauchte, um ihre Zehen vom Boden abzufedern.

Als ein Streifen Lammwolle den Schmerz nicht linderte, kam ich zu dem Schluss, dass ich für Spitzen zu schwer sei, und begann angewidert auf meine Oberschenkel zu schauen. Ich war zwölf Jahre alt.

Nach der Uni habe ich ganz mit dem Tanzen aufgehört; Ich hatte Mühe, meinen beruflichen Weg zu finden, und konnte es nicht ertragen, auch im Ballettunterricht entmutigt zu werden. Aber im Jahr 2020 – 20 Jahre später – bot mir die soziale Distanzierung die perfekte Ausrede, um in meinem Wohnzimmer in aller Ruhe aus den Pirouetten zu fallen. Es erstaunte mich, wie viel angenehmer es war, in meinem Körper zu tanzen als in meinen „Blütenjahren“ als Teenager und Anfang Zwanzig. Ich entdeckte sogar, dass sich meine Pirouetten – mein Römisches Reich – verbessert hatten. Das lag nicht daran, dass ich mich körperlich verbessert hatte, sondern daran, dass ich Lebenserfahrung gesammelt hatte und wusste, wer ich in meinem Körper und meiner Seele war. Nachdem ich einige Jahre lang mit Online-Kursen mein Selbstvertrauen gestärkt hatte, beschloss ich, wieder auf den Spitzensport zu gehen.

Mir wurde schnell klar, dass die Rückkehr zum Ballett in flachen Hausschuhen eine Sache ist, das Wiederanziehen von Spitzenschuhen jedoch eine ganz andere. Es ist kein Zufall, dass Filme – vonDie roten SchuheZuSchwarzer Schwan –Verwenden Sie Nahaufnahmen von Spitzenschuhen und den daraus resultierenden Schmerzen als Synekdoche für das Ballett selbst. Spitzenschuhe bieten die berauschende Dualität von Sinnlichkeit und Unschuld. Ihr satiniertes Obermaterial, die passenden Bänder und die verlängerte Linie (so weit das menschliche Bein reicht) verkörpern Hyperfemininität. Sie sind sexyer als die höchsten Stilettos, aber auch zurückhaltend und verkörpern eine berauschende Mischung aus Idealen. Die Pioniere der Spitzenschuhe waren sich dieser Kraft bewusst: Marie Taglioni, die erste Ballerina, die vollständig auf Spitze tanzte, wurde auf der Bühne für ihre Feinheit ebenso verehrt wie für ihr keusches Auftreten hinter der Bühne. Gleichzeitig hatten Taglioni und ihre Zeitgenossen Liebhaber und Gönner, die weit über die Normen der Gesellschaft des 19. Jahrhunderts hinausgingen. Spitzenschuhe waren für diesen sexuellen Reiz unerlässlich: 1842 kaufte eine Gruppe begeisterter Fans ein Paar Taglioni-Schuhe (zugegebenermaßen weicher als die modernen Spitzenschuhe), kochte und aß sie.

Moderne Tänzer gehen vielleicht nicht so weit, aber sie fetischisieren den Spitzenschuh immer noch in unzähligen Instagram-Videos mit überstreckten Füßen und ASMR-Videos „Zerbreche meinen Spitzenschuh“. Ich bin auch mehr von diesen Videos besessen, als ich zugeben möchte. Aber meine Leidenschaft entspringt der Tatsache, dass nichts mit der Glückseligkeit und der Freiheit des Spitzentanzes vergleichbar ist. Schließlich ging es beim Ballett schon immer um das Erhabene, und in Spitzenschuhen ist man dem Himmel zehn Zentimeter näher. Durch Spitzenarbeit fühle ich mich luftiger und stärker als je zuvor.

Trotz der Fortschritte bei Schuhen und Accessoires ist Spitzenarbeit für mich (und die meisten Menschen, die ich kenne) leider immer noch schmerzhaft. Kürzlich bin ich mitten in der Nacht aufgewacht, weil aus meinem großen Zehennagel Blut sprudelte, und während ich schreibe, brennt es in meinem anderen großen Zeh, als wäre mir ein Flügel darauf gefallen.

Aber was ich als Gegenleistung bekomme, ist das dafürAAn einigen Tagen in der Woche kann ich mit anderen erwachsenen Tänzern einen privaten Spitzentanzkurs bei Danceworks in Mayfair besuchen. Unsere Lehrerin, Inga George, ist nicht „gesprächig“—Keiner der von Waganowa ausgebildeten Lehrer ist das wirklich—aber sie ist freundlich und aufmerksam. Ich tanze en pointe zu Ingas Kombinationen, die vom klassischen Repertoire inspiriert sind, und wenn ich in den Spiegel schaue, sehe ich, wie sich eine Gruppe erwachsener Frauen mit tödlichem Ernst in Giselle verwandelt, und ich bin voller Freude. Es spielt keine Rolle, dass wir unterschiedlich alt sind, unterschiedlich geformt sind und unterschiedliche Niveaus haben: Es ist unsere Leidenschaft, die sich zeigt. Ich verstehe jetzt, dass ich mich so lange zurückgehalten habe, weil ich Angst vor meinem „Anderssein“ hatte, obwohl es genau diese Individualität ist, die im Ballett am wertvollsten ist—sowie im Leben. Ich tanze; und ich fühle mich frei.

CITY OF NIGHT VIRDS von Juhea Kim erscheint am 9. Januar bei Oneworld. Sie können es vorbestellenJetzt.