Alors que le premier roman de Charlotte Philby est publié – neuf ans après que son premier manuscrit ait été rejeté par d'innombrables agents – elle réfléchit à l'importance de la persévérance face à l'adversité et pourquoi l'échec fait tant partie du voyage de nombreuses femmes qui réussissent.
'Tu es tellement fouturéalisé!' » a dit un ami en parcourant la biographie de mon nouveau roman, pour témoigner du fait que je suis un être humain hautement compétent. C'était tout ce que je pouvais faire pour ne pas hurler de rire. Parce que ce qui maintenant, soigneusement rassemblé sur cette page, se lit comme un voyage parfaitement tracé sur le chemin pour devenir un romancier publié, à chaque échange m'a semblé comme un empilement toujours croissant de mes échecs.
Ce que cette biographie n'inclut pas, c'est le roman que j'ai écrit il y a huit ans, dans lequel j'ai consacré mon cœur et mon âme privée de sommeil pendant mon premier congé de maternité et que j'ai ensuite rejeté par pas moins de sept agents. Il ne mentionne pas les petits boulots merdiques que j'ai effectués entre deux rôles pour financer l'écriture, ni le doute paralysant qui a abouti à plusieurs dépressions émotionnelles en cours de route.
La pression de se connaître soi-même et de connaître ses rêves, et de les avoir réalisés à un certain stade de la vie, peut être paralysante. Je me souviens très bien d'une amie qui m'avait dit à quel point elle avait été soulagée de laisser derrière elle la vingtaine, à quel point il lui avait fallu avoir un bébé et avoir 30 ans pour comprendre qui elle était. Plus tard, en pleurant auprès de mon mari, j'ai dit : « Mais j'ai 34 ans et trois enfants et je n'ai toujours aucune idée de qui je suis ! En ce qui me concerne, ma vie était en chute libre. C'était l'histoire que je me racontais nuit après nuit sans sommeil, sans savoir comment elle se terminerait.
Il était alors impossible d’imaginer que deux ans plus tard, j’aurais un roman publié et deux en préparation. Après avoir passé huit ans en tant que stagiaire devenu assistant de reportage, devenu écrivain, devenu rédacteur, devenu journaliste, devenu chroniqueur dans un journal national, je suis parti peu de temps après la naissance de mon deuxième bébé. J'étais en difficulté depuis que je me suis retrouvée catapultée dans le paysage déroutant de la maternité surprise à l'âge de 27 ans, alors qu'elle était en proie à une carrière que j'adorais mais qui ne me convenait plus (je tire mon chapeau à celles qui savent combiner avec succès les mains- sur la parentalité et le fait d'être un journaliste efficace).
Gérer ma propre entreprise, ai-je décidé, était la solution. C’est ainsi qu’en 2014, alors que j’étais en deuxième congé maternité, j’ai créé une nouvelle plateforme parentale pour les mamans. Cela allait être ma success story ! Et pourtant, après deux ans (et un troisième bébé), j’ai également été obligée de débrancher cela. La réalité était que les pressions multiples et apparemment sans fin liées à la gestion d'une entreprise tout en essayant d'élever trois jeunes enfants sans services de garde appropriés (que les revenus de l'entreprise ne pouvaient pas nous permettre) rendaient cela impossible à justifier, financièrement et émotionnellement.
Le jour où j’ai quitté mon entreprise, j’ai parcouru les rues du centre de Londres en état de choc. Dans un moment profondément surréaliste, je suis tombé sur une vente de gâteaux Marie Curie dans une salle paroissiale au hasard, je me suis assis à une table au milieu de vieilles dames bavardes et j'ai pleuré. J’avais touché le fond – même si le fond était avec des flapjacks. Le sentiment d’échec était dévorant, mais il y avait aussi plus qu’un sentiment de libération. À la réflexion, je le sentais déjà – la fissure qui s’était ouverte, laissant entrer une nouvelle lumière.
Comme le dit la coach exécutive Phanella Mayall Fine, il faut parfois découvrir ce qui ne fonctionne pas avant de trouver ce qui fonctionne. « J'ai suivi une formation d'avocat et de gestionnaire de fonds avant de me requalifier en tant que coach », raconte-t-elle. « Je peux choisir de considérer ces années d'entraînement comme du temps perdu, ou je peux les reconnaître comme étant fondamentales pour ma capacité d'entraîner aujourd'hui… Le chemin vers le succès a tendance à ne pas être linéaire, en particulier pour les femmes. Peu de mes clients vivent la vision de réussite qu’ils avaient au début de leur carrière. Les vies ont façonné les carrières, et des événements qui semblaient être des échecs (un licenciement, par exemple) ont orienté les carrières vers de nouvelles et brillantes directions.
Surmonter l'adversité est une étape essentielle pour arriver à un endroit qui en vaut la peine, explique Philip Corr, professeur de psychologie à la City University. « Le succès naît de l'échec », dit-il. « Il est facile de ne pas échouer : il suffit de ne rien faire d'important. L’échec est le signe d’un effort et cela peut conduire à l’apprentissage de nouvelles façons de réussir. Toutes les personnes qui « réussissent » ont un passé d’échecs – ceux qui n’échouent pas ont un passé de ne rien faire.
Pourtant, tout en étant source d’inspiration, des histoires comme la mienne peuvent aussi sembler intimidantes. Pour moi, arriver là où je voulais être (et même réaliser où cela se trouvait) a été un processus continu consistant à comprendre quand quelque chose ne fonctionnait pas, puis à m'éloigner, même si cela semblait douloureux. Ma mère aime me dire que dès que je deviens bon dans un domaine, j'abandonne, comme si c'était une atteinte à mon caractère. Et pourtant, plutôt que d’avoir honte de mon refus de poursuivre quelque chose dont je sais au fond que mon instinct ne fonctionne pas, je suis fier d’avoir la force de réévaluer constamment ce que je veux et ce que je fais, puis de réorienter mon énergie. La vie n’est pas toujours simple – c’est un processus de réévaluation, pour comprendre la voie à suivre ; pour rétablir l'équilibre.
À bien des égards, l’impact de ce que je considérais comme touchant le fond m’a permis de réfléchir à ce que j’attendais de la vie – et c’était d’écrire de la fiction. Un après-midi, après un déjeuner émouvant avec un ami au cours duquel nous partagions un désir mutuel de fuir les pressions de notre propre vie, j'ai commencé à réfléchir à ce qu'il faudrait pour pousser une jeune mère à abandonner ses enfants. J'avais passé beaucoup de temps à penser à mon grand-père, l'espion Kim Philby qui avait trompé et finalement trahi non seulement son pays mais aussi sa femme et ses cinq enfants, et quand j'ai transposé l'idée de la femme abandonnant sa vie à mon désireux d'écrire un roman d'espionnage stylé, j'avais la formule de mon livre.
Facturé comme 'Le gestionnaire de nuitsitué dans un monde de femmes",La chose la plus difficileest un thriller domestique moderne qui se déroule entre Londres, la Grèce et les Maldives, qui s'ouvre avec Anna, une mère de jumeaux de trois ans qui abandonne pour toujours ses enfants et sa vie apparemment parfaite de rédactrice en chef de magazine. À travers le roman – en partie basé sur un crime réel et raconté par deux protagonistes féminines – nous sommes obligés de remettre en question la nature de la trahison et ce que nous sacrifierions pour découvrir la vérité.
Un élément clé pour finalement écrire le livre que je voulais écrire était, je pense, l'échec dans tant d'autres choses. Cette démarche m'a permis de vraiment me connaître, et d'avoir confiance en ma propre voix. Cette confiance m'a poussé à tenir le coup lorsque le processus d'écriture menaçait de m'absorber.
Ce que j'ai appris, au cours de la dernière année, depuis que j'ai décroché le contrat de livre sur lequel je travaille depuis neuf ans, c'est que la capacité humaine n'est pas infinie et qu'il faut se ménager de l'espace pour s'épanouir. Lorsque mon premier contrat de livre ne concernait qu'un seul livre, j'ai paniqué, mais après avoir persévéré et tenu bon, j'ai depuis vendu deux autres romans au même éditeur. Le deuxième,Une vie trompeuse– qui se déroule entre les histoires de deux femmes dont les vies sont mystérieusement liées – est une refonte de ce manuscrit vieux de huit ans, très rejeté. C'est la preuve que rien n'est jamais vraiment gaspillé. Parfois, il vous suffit d’attendre votre heure, de savoir quand l’univers (ou votre instinct) vous dit d’essayer autre chose – et quand il vous dit de continuer.
La chose la plus difficileest publié le 11 juillet par Borough Press
